C'était bien. C'est tout ce que je peux vous dire. Je ne pense pas revoir le jeune homme tout de suite (il vit loin) mais ce n'est pas grave. Beaucoup de farniente. Des confidences. A présent, je dois reprendre le fil de mon roman. Pas évident. Mais la grande maison est un peu plus vide. Le matin, tout le monde dort encore. J'ai un peu de répit. Mon éditeur est en vacances. Mais il sait où je suis, il sait que je dois lui rendre une première mouture dès octobre. Cela parait loin mais cela ne l'est pas.

Et vous, comment allez-vous ?

Non je ne vous dirai pas qui je suis. Si je vous le dis, je me sentirais commme nue et ne pourrais plus m'exprimer ici.  Vous dire tout avec une telle liberté m'est vraiment très agréable. Et puis moi non plus je ne sais pas qui vous êtes. Alors ! Nous sommes quittes !

J'ai bien avancé dans la reprise de mon roman. J'ai compris sa structure. Elle est compliquée, mais c'est ce que je souhaite. J'ai pris des notes et je m'en sers. Mon editeur m'a téléphoné tôt ce matin, m'a laissé un message sur mon portable. "Je voulais juste savoir comment vous alliez, si vous n'aviez pas trop chaud dans vos montagnes." Oui, j'ai chaud, mais comme nous tous. Quelle joie de ne pas être à Paris, d'étouffer dans mon ancien petit appartement de la rue Cadet. Je me demande qui y habite à présent. Il ou elle doit crever de chaud sous les combles. C'est là où j'ai écrit un de mes livres qui s'est le mieux vendu. Je n'en tire aucune fierté. Je ne sais pas pourquoi celui là s'est bien vendu, et moins les autres. Je n'ai jamais rien compris au succès des livres. Et vous ?

Pas très contente de ce que j'ai écrit jusqu'ici, finalement. Ai tout relu hier avec un détachement total. Et ne suis pas satisfaite. Du tout. Tout à reprendre.